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compagni e compagne, e insegnanti? E 
la foto di classe? In compenso, abbiamo 
imparato un sacco di… diavolerie tecno-
logiche!
Da non dimenticare: il 4 di questo mese 
di giugno è la Giornata internazionale 
dei bambini innocenti vittime di aggres-
sioni. Sono tanti, troppi. L’obiettivo della 
giornata? «Riconoscere il dolore sofferto 
dai bambini in tutto il mondo, vittime di 
abusi fisici, psicologici ed emotivi». 
Purtroppo, la violenza nei confronti dei 
bambini e bambine è un fenomeno che 
continua a diffondersi. Noi che possiamo 
fare? Ecco: niente e mai bullismo, quan-
do rientreremo in classe a settembre. 
E visto che noi in questi mesi di “tutti in 
casa” abbiamo avuto la fortuna di vive-
re più a lungo vicino ai nostri genitori, 
gustando l’amore di mamma sempre 
disponibile e di papà diventato indispen-
sabile, non dimentichiamo quei bambini 
e bambine che, molto meno fortunati di 
noi, non godono nemmeno dell’affetto 
dei loro genitori.

Buona continuazione di vacanze. 

scritto da padre ELIO BOSCAINI

S
ono di quei nonni, e penso di 
essere in ottima compagnia, 
che avrebbero tanto desidera-
to un ritorno a scuola almeno 
per alcune settimane. Così voi, 

ragazzi e ragazze, avreste potuto tornare 
a salutare i vostri e le vostre insegnanti e 
ad abbracciare amici e amiche, anche se 
solo virtualmente (e temo che dovremo 
abituarci anche dopo, anche se basta 
uno sguardo sorridente per capirci). 
Così, avremmo potuto augurarci con 
tanta felicità “Buone vacanze!”.
E invece non è andata così. 
Nel frattempo, però, abbiamo e avete 
riconquistato spazi all’aperto, spazi tanto 
ampi quanto è vasta la nostra fantasia!
E ripreso i vostri giochi per ben più di 
un’ora d’aria…E così non si è perso 
tempo: giocare è un diritto fondamentale. 
E non si è certo perso tempo in questi 
mesi perché, memori che lo studio è 
un diritto (e quindi anche un dovere), ci 
siamo arrabattati tutti, o quasi, a smanet-
tare e farci “esperti” autodidatti (con 
l’ausilio, certo, di mamma e papà) in web 
per poter continuare la “scuola in casa”. 
E che meraviglia quelle videolezioni! 
Ma vuoi mettere, il contatto fisico con 

vacanzevacanzeBuone

vacanze
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Eh 
sì, è proprio difficile chiudere 
una scuola in cui non si va da 
mesi. Ci avete pensato anche 

voi? Noi qui abbiamo ricevuto tantissi-
mi disegni (alcuni li vedrete), letterine 
o messaggi in cui ci avete scritto quan-
to vi mancavano insegnanti, compagni e 
compagne… 
E chissà quante volte avrete sperato di 
tornare, prima della fine dell’anno scola-
stico. Almeno per salutarvi… e la foto!
E invece nulla. Tutto rimandato a settem-
bre! Tutto, non tutti e tutte. Perché l’anno 
si chiude con la promozione. Ma anche 
con una grande diseguaglianza lasciata 
dalla didattica a distanza. 

Tra chi a casa aveva il computer e il wi-fi 
e si poteva collegare con insegnanti e 
amici, e chi no. Tra chi aveva l’aiuto di 
mamma e papà, e poteva contare su un 
appoggio quando non capiva bene, e 
chi no.
Questa cosa fa riflettere. Perché la scuo-
la è quel luogo che dovrebbe accor-
ciare le distanze tra chi ha e può, e chi 
no… La scuola è il primo banco della 
democrazia e di quel bellissimo artico-
lo 3 che, nella nostra Costituzione, ci 
vuole tutte e tutti uguali. Senza distin-
zione alcuna. E che impegna la nostra 
Repubblica a rimuovere gli ostacoli che 
ci rendono differenti: la diseguaglianza 
economica.
Ognuno di voi porterà comunque nel 
cuore un ricordo di questo tempo. Il 
nostro? La maestra Francesca che, per il 
25 aprile, ha fatto il giro del quartiere per 
scampanellare e fare gli auguri alle sue 
alunne e alunni.



ECCOCI AGOSTINO, 
SIAMO ARRIVATI!
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BUONGIORNO SIGNORA,
TROVO IL PRETE? DON LORENZO? 

MA CERTO, UN 
ATTIMO CHE 

VADO A 
CHIAMARGLIELO

BABBO... 
IO QUI NON CI

 VOGLIO STARE...

È PER
IL TUO
BENE!

BUONGIORNO!

SONO 
DON LORENZO, 
MI CERCAVATE?
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I
o non ho paura del coronavirus, che 
tanto lo so che, se sto a casa, non mi 
può fare niente. Me lo ha spiegato 
il papà. Lui quando esce per fare la 
spesa mette sempre la mascherina, e 

quando torna a casa appende il cappot-
to fuori, sui fili del bucato, anche se è 
asciutto.

TUTTITUTTI
sanno che...sanno che...
SOLTANTO IOSOLTANTO IO
so che...so che...

scritto da ANTONIO FERRARA
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È bella, la mia giornata. 
È sempre uguale.
La mattina mi sveglio, faccio colazione, 
faccio la didattica a distanza col cellula-
re della mamma, poi pranzo, guardo la 
tele, gioco ai videogiochi, leggo un libro 
di Luigi Ballerini, prendo il sole sul balco-
ne, litigo con la mia sorellina, scendo in 
cortile a palleggiare un poco col pallone, 
faccio merenda con la torta del papà, mi 
esercito un poco col violino e poi, quan-
do la mia sorellina si addormenta, guar-
do ancora un film alla televisione, stavol-
ta però seduto sul divano insieme ai miei. 
E, anche se in soggiorno è quasi buio, lo 

stesso me ne accorgo che la mamma non 
guarda sempre la tele, un poco la guar-
da e un poco guarda la finestra, guarda 
fuori il lampione acceso sul marciapiede 
di fronte. 
E vedo che allora il papà le mette un 
braccio intorno alle spalle. E poi il film 
finisce e ce ne andiamo tutti a dormire. 
Allora metto il pigiama, lavo i denti e 
m’infilo sotto le coperte. La mamma mi 
dice: «Buonanotte, Tommy», spegne la 
luce in camera mia e io, senza far rumore, 
piango.

Tommaso, 10 anni, aprile 2020, Milano, 
o Napoli, o Prato, o Lugo, o Messina, o...



ALFABETOALFABETO ROVESCIATO ROVESCIATO

di don Marco Campedelli
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c’era scritto I CARE. 
La maestra ci ha spiegato che significa IO 

CI TENGO.

È vero, qualcuno dice anche: mi inte-
ressa, mi sta a cuore o mi prendo cura 
di te.
Vedi, zio, io penso che tutti gli insegnan-
ti dovrebbero prendere a esempio don 
Milani.

Perché lo pensi?
A lui stava a cuore che i suoi ragazzi aves-
sero una cultura, fossero in grado di capi-
re fino in fondo quello che gli si diceva 
e che fossero in grado di insegnare, a 
loro volta, il loro sapere ad altre perso-
ne. Non solo per conoscere e compren-
dere, ma soprattutto per saper riflettere 
anche nelle questioni che sembrano le 
più banali e quotidiane.

È vero: era convinto che più paro-
le abbiamo, più possiamo abitare il 
mondo. Non solo possedere più paro-
le, ma anche imparare a prendere la 
parola sul mondo e nel mondo.

M
i piace firmare la rubrica 
insieme a Camilla, che ha 12 
anni e fa la seconda media. 
È la più grande dei miei tre 
pronipoti. La mia mamma è 

lo loro bisnonna. Mi piace farlo, perché 
parlare di don Milani senza dare la parola 
ai ragazzi è un’evidente contraddizione. 
Alla fine delle elementari, le maestre di 
Camilla hanno avuto la bella (e piuttosto 
rara) idea di portare la classe a Barbiana, 
dove don Lorenzo ha inventato la sua 
scuola.
Ecco qui il nostro piccolo dialogo.

Camilla sei stata a Barbiana, giusto?
Sì, la mia scuola elementare era dedicata 
a don Milani, così ho scoperto veramente 
chi era durante la gita con la mia classe.

E cosa ricordi di quell’esperienza?
Siamo andati sui monti toscani su cui ha 
camminato con i suoi ragazzi, ci siamo 
potuti sedere lungo i tavoli della sua clas-
se e, lì, ho notato insieme ai miei amici 
una parola strana, che non avevo sentito 
spesso prima d’allora... su un cartellone 

e Camilla Chiaramonte

I careI careI care
Una parola

da tradurre



Penso che la chiave per diventare un 
bravo insegnante sia proprio questa: non 
basta studiare. La parte più importante 
e difficile consiste nell’avere nel cuore i 
propri alunni e alunne; fidarsi di loro e 
della loro possibilità di migliorarsi e di 
migliorare le persone che li circondano. 
Nel vederli più come scalatori da guidare 
sulle alte vette della vita e non come dei 
contenitori da riempire.

È molto bella, Camilla, questa imma-
gine. L’insegnante indica la via per 
scalare le vette, ma non si sostituisce. 
Il fatto che creda in noi è importante 
per aiutarci ad arrivare sulla cima. In 
questi giorni di pandemia, ti è tornato 
in mente don Milani?
In questi giorni più che mai, sto provando 
sulla mia pelle la bellezza di sentire che 
un insegnante tiene a te, che si preoccu-
pa non di riempirti solamente di compi-
ti e riuscire a fare lezione comunque, 
nonostante questo virus, ma che in qual-
che modo riesca a “bucare” lo schermo, 
per sedersi affianco a te per sostenerti e 
aiutarti.

Non si vive per andare a scuola, ma si 
va a scuola per vivere. Una scuola che ci 
aiuti a vivere, pensare, diventare citta-
dine e cittadini responsabili è impor-
tante, soprattutto oggi. Per questo la 
lezione di don Lorenzo Milani è impor-
tante. Tu, Camilla, con la tua voglia di 
conoscere, la tua sensibilità sociale e il 
tuo vivere quel I CARE che hai sentito a 
Barbiana, sembri aver imparato bene la 
lezione di don Milani e dei suoi ragazzi.
Penso che tutti abbiano bisogno di un 
insegnante che somigli a don Lorenzo e 
che stia vicino...

Grazie Camilla di questo dialogo 
a distanza... Speriamo di rivederci 
presto...
Sì, zio, non vedo l’ora di riabbracciarti... 
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