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morire». E ancora: «Detesto il razzismo, 
perché lo considero qualcosa di barbaro, 
sia che provenga da un uomo di colore o 
da un uomo bianco». 
Il 25 maggio abbiamo visto cosa può 
succedere a un afroamericano che cade 
nelle mani della polizia. Dopo l’uccisione 
di George Floyd da parte di un poliziot-
to, a Minneapolis (Minnesota, Usa), un 
popolo intero si è levato per dire no al 
razzismo.
Noi del PM sappiamo che c’è una sola 
razza umana e che il Creatore si è diver-
tito con noi usando tutte le sfumature 
di colori possibili e immaginabili. Ecco 
perché così bella è la nostra pelle. E noi 
guardiamo a tutti e tutte come nostri 
fratelli e nostre sorelle. E accogliamo 
ogni differenza come un dono. 
Mandela diceva: «L’istruzione è l’arma 
più potente che puoi usare per cambia-
re il mondo». Non dimenticarlo. E godi 
serenamente di queste belle giornate 
d’estate.

I l 18 luglio si celebra nel mondo il 
Mandela Day. Quel giorno del 1918 
nasceva a Mvezo in Sudafrica Nelson 
Mandela, primo presidente nero del 
Sudafrica, eletto democraticamen-

te e insignito del Premio Nobel per la 
Pace. Per 27 anni era stato in carcere, 
condannato ai lavori forzati, divenendo il 
più famoso prigioniero al mondo. Dete-
nuto perché lottava contro il sistema di 
segregazione razziale nel suo paese, 
imposto dai bianchi che governavano il 
paese, noto come apartheid. 
Ricordo ancora l’emozione, mi trovavo a 
Londra, quando in diretta tv potei vive-
re la sua uscita dal carcere: l’11 febbraio 
1990. Aveva 71 anni. Quattro anni dopo 
sarebbe diventato presidente.
Nelson aveva un modo straordinario di 
esprimersi. Una delle sue citazioni più 
celebri è presa da un discorso da lui 
pronunciato in tribunale, durante il suo 
processo per “tradimento” nel 1964. 
Diceva: «Ho lottato contro la domina-
zione bianca, e ho lottato contro la 
dominazione nera. Ho coltivato l’idea-
le di una società democratica e libera, 
in cui tutte le persone 
vivono insieme in 
armonia e con pari 
opportunità. È un 
ideale che spero di 
vivere e realizzare. 
Tuttavia, se neces-
sario, è un ideale per 
cui sono disposto a 

parolaparola
di di direttoredirettore

scritto da padre ELIO BOSCAINI
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IL FATTO È...

...CHE ANCHE NOI 
ABBIAMO UN SOGNO

P roprio come Martin Luther 
King nel suo discorso del 28 
agosto del 1963 al Lincoln 
Memorial di Washington, alla 
fine della storica marcia in cui 

si protestava chiedendo di riconosce-
re i diritti delle persone nere. Davanti a 
250mila persone.
Sono passati quasi 60 anni da quel 
“I have a dream” (Io ho un sogno) e noi 
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scritto dalla REDAZIONE
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continuiamo a nutrire la stessa speranza 
di Martin. Perché ancora oggi le persone 
nere non sono libere. Sono, come dice-
va allora il reverendo King, “paralizzate 
dalle catene della discriminazione”, dal 
razzismo. Oggi come allora.
Per cui condividiamo l’I have a dream di 
quell’agosto e cioè il sogno di un tempo 
che finalmente arrivi a riconoscere 
che “tutti gli uomini e le donne sono 
creati uguali”. Un tempo in cui le perso-
ne non vengano giudicate “per il colore 
della loro pelle, ma per le qualità del loro 
carattere”. 
Il sogno di King è un sogno di cui si 
continua a parlare (vedrete che nei tele-
giornali, il giorno dell’anniversario, anche 
quest’anno vi verrà riproposto) e che, 
come tutti i sogni, ha necessità di esse-
re sognato insieme affinché si realizzi. Per 
cui siete chiamati anche voi a sognare…



“Io e Don Lorenzo” Seconda parte                                                      di Paolo Cossi

DON LORENZO AVEVA PROMESSO CHE AVREBBE CREATO UN OGGETTO PARTICOLARE 
PER VIAGGIARE TRA I PIANETI, E COSì FECE.

DOPO ORE DI OFFICINA AVEVANO COSTRUITO L’ASTROLABIO, UN ANTICO 
STRUMENTO CHE SERVIVA PER LOCALIZZARE O CALCOLARE LA POSIZIONE

 DEI CORPI CELESTI, COME IL SOLE, LA LUNE E LE STELLE

INSOMMA LEZIONE 
PRATICA DI 

FALEGNAMERIA, APPLICATA 
A QUELLA

TEORICA DI  ASTRONOMIA!

È VENUTO
 BELLISSIMO!

SÌ, ERA VERAMENTE UNA 
SCUOLA SPECIALE!
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PAOLO COSSI

SECONDA PARTE



BENE RAGAZZI, E 
ORA COSA DITE, CE 
LO MERITIAMO UN 

BUON PRANZO?

MA DON LORENZO, 
NON SI DISTURBI, 

CUCINO IO...

NO, EDA, OGGI 
CI IMPEGNAMO 
IO E I RAGAZZI. 
ANCHE QUESTO 

È UN 
INSEGNAMENTO 
A BARBIANA!

LASCIA, EDA, 
SPARECCHIAMO NOI...

SIA MAI, VOI 
AVETE

 CUCINATO, 
ORA TOCCA A 

ME!
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gava come se non ci fossi. Come se io 
fossi in classe. Nello stesso modo. E non 
domandava mai «come stai?». A me che 
mi veniva da piangere, quando pensavo 
se era più forte il virus o mio nonno con 
la febbre.
L’altra maestra, invece, lei sì che ci guar-
dava negli occhi. E come mi spiaceva non 
sentire il suo profumo. Perché la maestra 
bella aveva un profumo di quelli che ti 
inebriano tra un + e un - di matematica.
Lei poi si accorgeva dalla voce se avevi 
pianto. Io non so come, ma la maestra 
bella certe volte mi ha accarezzato. Voi 
direte che dal video non si può. Ma 
io l’ho sentita la sua carezza sulla mia 
faccia, e come! È che non si può spiegare 
tutto. Ma quando l’amore è tanto, salta i 
fossi, travalica i monti e sbuca anche da 
un video. Si materializza.

M ia mamma mi ha sempre 
detto di non stare troppo 
davanti alla televisione che 
fa male agli occhi e mi rende 
rimbambito. Ma nei giorni in 

cui il virus ci ha chiusi dentro, eravamo 
tutti davanti al video. 
A me sembravamo tutti in televisione. 
Una grande trasmissione in cui tutti erano 
dentro. Le mie maestre ci dormivano 
anche: pensavo che avessero la brandi-
na da campeggio infilata nel video, pron-
ta per la notte. Non tutte le trasmissioni 
erano uguali e neanche le maestre. 
Una non pensava mai dove eravamo. 
Io, ad esempio, sul tavolo della cucina 
con le tazze del caffelatte. E mio fratel-
lo che piagnucolava verso le 10, quando 
gli viene il mal di pancia. Che il latte lui 
non lo digerisce. Ma quella maestra spie-
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Alla maestra bella e a 
tutti quelli, che come 
lei, ogni giorno fanno la 
rivoluzione della Scuola

Ccome
il Cuore
che cresce

ALFABETOALFABETO ROVESCIATO ROVESCIATO

di don Marco Campedelli



La maestra bella si è inventata una radio 
che si fa insieme. Passa per le onde. Il 
virus non la prende. E sulle onde tu ci 
metti la tua voce. E arriva.
Mio nonno dice che da bambino la radio 
un giorno ha annunciato “la guerra è fini-
ta” e la gente ha pianto dalla felicità.
La maestra bella ci ha detto che le voci 
sono belle e vanno ascoltate per bene. 
Oggi io riconosco i miei compagni e 
compagne per voce. Prima solo per 
nome. Adesso dalla voce so il nome. La 
voce mi fa vedere di ciascuno gli occhi. 
Anche le mani.
La maestra bella, sulla radio, ci ha fatto 
parlare delle nostre paure. E ha detto che 
in tempi di paura ci vuole tanta fanta-
sia. Che la fantasia guarisce dalla paura. 
Lei non ci ha riempito di compiti. Ci ha 
detto che il vero compito era quello lì: di 

stare insieme e farci forza. 
Che poi finirà anche questo 
tempo senza prati, senza 
biciclette e senza corse 
nel cortile. Ma lei dice 
che anche questo “erro-
re” bisogna abitarlo. Come 
quello di matematica. Che 
insomma se ci ammaliamo, 
è perché abbiamo sbaglia-
to qualcosa. 
La maestra bella ci ha detto 
che quando finirà il virus, 
non dobbiamo buttare via 
tutto. Io in questo virus 
sono cresciuto 5 centimetri 
di altezza. Ma lei domanda: 
«Quanto è cresciuto il tuo 
cuore?».
Ho visto un poliziotto in 
America, ma sempre sul 
tavolo della cucina, dove ci 
sono le tazze del caffelat-
te e mio fratello che frigna. 
Lui era un afro-americano, 
hanno detto, e gridava “Non 
respiro... non respiro...”. E 
anche lì si sente la sua voce. 

E poi ha un nome: George Floyd. 
E il poliziotto gli stava sopra al collo con 
il ginocchio.
E questo che virus è?
La maestra bella ci ha aveva racconta-
to di quel sogno. Di quel Martin Luther 
King che poi l’hanno ucciso.
La maestra, l’altra, quella che pensa ai 
compiti e non ci guarda negli occhi, ci 
avrebbe detto che non si guarda quella 
roba. Che fa male ai bambini.
Mai io ho detto alla radio che quel virus 
del ginocchio sul collo si può ferma-
re prima. Perché anche noi c’abbiamo il 
ginocchio e il collo. E il respiro si dà e 
non si toglie.
Penso che abbia ragione la mia maestra 
bella: penso che mi stia crescendo il 
cuore…
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L'L'intervistaintervista
impossibileimpossibile  

scritta da
MARTA ZUCCHER

Ciao, è davvero un piacere poter rispon-Ciao, è davvero un piacere poter rispon-
dere alle tue domande, Marta, e spero dere alle tue domande, Marta, e spero 
di riuscire a portare ognuno dei lettori e di riuscire a portare ognuno dei lettori e 
lettrici del lettrici del Piccolo MissionarioPiccolo Missionario in viaggio  in viaggio 
con me, sempre più vicini al cielo…con me, sempre più vicini al cielo…
Sono nata a Firenze nel 1922, figlia unica Sono nata a Firenze nel 1922, figlia unica 
e con pochi amici. Grazie all’impegno di e con pochi amici. Grazie all’impegno di 
mamma e papà ho sempre studiato. Mi mamma e papà ho sempre studiato. Mi 
sono iscritta alla facoltà di Fisica dopo aver sono iscritta alla facoltà di Fisica dopo aver 
concluso il liceo (senza fare l’esame di matu-concluso il liceo (senza fare l’esame di matu-
rità a causa della guerra) e mi sono laureata rità a causa della guerra) e mi sono laureata 
nel 1945. L’università è stato il luogo in cui nel 1945. L’università è stato il luogo in cui 
è nato il mio interesse per l’astrofisica. Ero è nato il mio interesse per l’astrofisica. Ero 
molto affascinata dal cielo e dalle sue stelle.molto affascinata dal cielo e dalle sue stelle.

I mmobile, paralizzata, ferma… così mmobile, paralizzata, ferma… così 
è stata la vita di ognuno e ognuna è stata la vita di ognuno e ognuna 
di noi negli ultimi 2-3 mesi a causa di noi negli ultimi 2-3 mesi a causa 
di un nemico invisibile: il coronavi-di un nemico invisibile: il coronavi-
rus. Durante questo periodo, però, rus. Durante questo periodo, però, 

abbiamo vissuto tutti sotto lo stesso abbiamo vissuto tutti sotto lo stesso 
tetto, quel fantastico tappetto azzurro tetto, quel fantastico tappetto azzurro 
che sta sopra le nostre teste. Oggi cono-che sta sopra le nostre teste. Oggi cono-
sceremo meglio una donna che verso il sceremo meglio una donna che verso il 
cielo ha proiettato la sua intera vita…cielo ha proiettato la sua intera vita…

Ciao, Margherita! Come di consueto Ciao, Margherita! Come di consueto 
inizierei chiedendoti dove sei nata e inizierei chiedendoti dove sei nata e 
come hai passato la tua giovinezza.come hai passato la tua giovinezza.
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Quali sono state le tue attività nell’am-Quali sono state le tue attività nell’am-
bito dell’astrofisica?bito dell’astrofisica?
Nei primi tempi, sono stata professores-Nei primi tempi, sono stata professores-
sa all’università di Astronomia di Trie-sa all’università di Astronomia di Trie-
ste. In seguito ho lasciato questo lavoro ste. In seguito ho lasciato questo lavoro 
per concentrarmi a studiare il cielo e i per concentrarmi a studiare il cielo e i 
suoi fenomeni. Negli anni ’60 ho inizia-suoi fenomeni. Negli anni ’60 ho inizia-
to a dirigere l’Osservatorio astronomico to a dirigere l’Osservatorio astronomico 
di Trieste, sono stata la prima donna a di Trieste, sono stata la prima donna a 
guidare un osservatorio astronomico!guidare un osservatorio astronomico!

La tua personalità forte ed energica ti La tua personalità forte ed energica ti 
ha reso partecipe anche di altre impor-ha reso partecipe anche di altre impor-
tanti attività?tanti attività?
Esatto. Osservando il cielo vedevo tutte Esatto. Osservando il cielo vedevo tutte 
queste stelle uguali, nessuna più bella o queste stelle uguali, nessuna più bella o 
più potente di un’altra. Ho così iniziato a più potente di un’altra. Ho così iniziato a 
battermi per la tutela dei diritti civili affin-battermi per la tutela dei diritti civili affin-

ché il mondo sia un posto per tutti, anche ché il mondo sia un posto per tutti, anche 
se diversi, ma con le stesse possibilità se diversi, ma con le stesse possibilità 
per ognuno. per ognuno. 
È importante far capire, soprattutto ai È importante far capire, soprattutto ai 
ragazzi e alle ragazze, che si brilla di ragazzi e alle ragazze, che si brilla di 
luce propria (come le stelle) e nessu-luce propria (come le stelle) e nessu-
na di queste luci è migliore di altre. na di queste luci è migliore di altre. 
Proprio per questo motivo, come Proprio per questo motivo, come 
molte volte ho già detto, “siamo tutti molte volte ho già detto, “siamo tutti 
fatti della stessa materia delle stelle” e fatti della stessa materia delle stelle” e 
come loro dovremmo essere.come loro dovremmo essere.

Grazie per queste tue preziose paro-Grazie per queste tue preziose paro-
le, Margherita, spero di rivederti un le, Margherita, spero di rivederti un 
giorno… Chissà… magari in alto nel giorno… Chissà… magari in alto nel 
cielo, dove ognuno di noi sarà una cielo, dove ognuno di noi sarà una 
delle meravigliose stelle che tanto hai delle meravigliose stelle che tanto hai 
amato.amato.
Lo spero anche io, grazie a te e ciao a Lo spero anche io, grazie a te e ciao a 
tutti e tutte.tutti e tutte.



a tuttoa tutto  SCHERMOSCHERMO

scritto da FRANCESCO FERRONE

N el 1977 un comitato selezio-
nato dalla Nasa e guidato dal 
celebre astrofisico e divulgato-
re Carl Sagan realizzò un disco 
molto particolare. Fu chiamato 

Golden Record (“disco dorato”) e conte-
neva messaggi di saluto e di pace in 55 
lingue diverse, inviati in nome dell’u-
manità a qualunque entità aliena avesse 
mai avuto la ventura di trovarlo. 
Il disco, placcato d’oro, è stato infat-
ti imbarcato in due copie sulle sonde 
spaziali Voyager 1 e Voyager 2, desti-
nate a esplorare lo spazio interstellare 
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oltre i confini del siste-
ma solare (poi raggiunti 
rispettivamente nel 2012 
e nel 2019, e ancora oggi 
in viaggio!). Nel disco 
sono presenti messaggi 
di saluto di alcuni bambini 
da tutto il mondo.
Da questa iniziativa stra-
ordinaria prende spun-
to l’opera teatrale di Lucy 
Alibar, Christmas and 
Jubilee Behold The Mete-
or Shower, da cui è tratto il 
film delle registe americane 
Bert & Bertie, Equipaggio 
zero.
Nel film, un ingegnere della 
Nasa visita un festival di 
ragazze scout nello Stato 
americano della Georgia 
per selezionare la voce di 
una bambina, da incidere nel 
Golden Record. La protago-
nista Christmas Flint (inter-
pretata dalla bravissima dodi-

cenne Mckenna Grace) non è una scout 
ma è appassionata di stelle e vuole a 
tutti i costi registrare quel disco epocale. 
Per farlo dovrà entrare nelle Birdie 
Scout, ma l’impresa si rivela complicata: 
Christmas non ha molti amici e a scuola 
è presa in giro da tutti. Per partecipare 
al concorso deve formare un “equipag-
gio”, trovando altre bambine disposte a 
gareggiare con lei e una “mamma scout”, 
nonostante lei sia orfana di madre. 
Christmas non si perde mai d’animo 
e riesce a mettere insieme il gruppo 
peggio assortito (o meglio assortito?) 
che si possa immaginare: il suo unico 
amico Joseph, poi la capo-bulla della 
scuola, la iperattiva sfasciatutto, la timi-
da predicatrice col cerotto su un occhio, 
fino alla più improbabile mamma scout, 
la scontrosa segretaria di suo padre, 
Reyleene.

Equipaggio zero è un film tenero e 
divertente che, un po’ per l’ambienta-
zione scout e un po’ per l’intraprendenza 
e vitalità dei giovanissimi protagonisti, si 
inserisce nella scia di altri piccoli grandi 
film.
Questo racconto, oltre a essere una 
sequela di goffaggini, scherzi e frain-
tendimenti sia fra le bambine sia con le 
persone adulte, è anche ispirato all’in-
fanzia dell’autrice Lucy Alibar e alla sua 
determinazione, elementi che ritrovia-
mo nel gruppo degli emarginati prota-
gonisti del film. Lei stessa ha dichiarato: 
«L’idea del Golden Record è incredibile, 
è l’impulso di voler lasciare una traccia e 
diventare in qualche modo permanen-
ti. Mi fa venire la pelle d’oca dall’emozio-
ne, ma è emozionante anche tutto quello 
che non è finito nella registrazione. Ho 
voluto parlare di chi riesce a fare la Storia 
e chi no, tutti comunque mossi da quello 
stesso, profondo impulso».
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Fred Paronuzzi, Mariana Ruiz Johnson

Sssh

Camelozampa – 2019 – pp. 32 – € 15,00 
✱ ✱ ✱ ✱ ✱

Se ci fate caso. Se vi concentrate un attimo. 
Noterete che attorno a noi è difficilissimo 
che ci sia un silenzio assoluto. C’è sempre 
un suono, un rumore, una vibrazione… Vivia-
mo circondati e questo meraviglioso albo 
illustrato ve lo racconta con le pochissime 
parole che quel suono lo 
fanno, rompendo il silenzio. 
Ma c’è un modo perché il 
silenzio prevalga davvero… 
Qual è, chiedete? All’ultima 
pagina, la risposta.

da 4 anni

Irene Zanello, Adriano Moneghetti

Becco giallo e pesce 
grigio
Albe – 2019 – pp. 24 – € 13,50
✱ ✱ ✱ ✱

Becco Giallo, curioso di vedere il mare, viene 
inghiottito dal grossissimo Pesce Grigio. Ma 
sarà la meraviglia davanti a un cielo stella-
to a salvarlo. Perché la meraviglia ci salva 
sempre. Quando si diventa grandi lo si 
dimentica, peccato! 
Ma questo piccolo 
libro, per fortuna, ce lo 
ricorda sin da piccolis-
simi. Ora però tocca a 
voi, fate attenzione a 
non dimenticarvelo! 

da 2 anni

Alice Keller, Veronica Truttero

Le disavventure del 
Barone Von Trutt
Sinnos – 2020 – pp. 64 – € 19,90
✱ ✱ ✱ ✱ ✱

Il barone Von Trutt è un quadrupede di 
specie canina. Un bassotto poeta, incom-
preso dalla sua servitù umana: una fami-
glia strampalata dove, oltre alla mamma e 
al papà, ci sono Antonia, John Lennon (che 
in realtà si chiama Giovan-
ni) e due gemelli uguali, 
anche di nome (sennò che 
gemelli sono!). E questo è 
solo l’inizio di una stramba 
partenza per le vacanze. Vi 
divertirete!

da 7 anni

Astrid Lindgren 

L’uccellino rosso
Iperborea – 2019 – pp. 128 – € 12,00
✱ ✱ ✱

In questo libro trovate quattro racconti: la 
storia di Anna e Mattias e della loro vita mise-
ra… almeno fino a quando non scelgono 
come posto del cuore Pratofiorito, grazie a un 
meraviglioso uccellino rosso che fa loro da 
guida; quella di Malin, salvata dalla poesia, 
e di Nils, dalle avventure che 
nascono da un dipinto che 
lui guarda durante la malat-
tia. E di Stina Marina e di uno 
strano popolo dei “sottoterre-
stri” di cui tanto le parlava il 
nonno.

da 8 anni
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Fulvia Alidori, Daniele Susini

Nonno Terremoto
Un bambino nel 1938

Einaudi ragazzi – 2019 – pp. 56 – € 12,90
✱ ✱ ✱ ✱ ✱

Luciano ha 9 anni ed è un terremoto. Non sta 
un attimo fermo. Fino a quando a fermarlo 
non sono, nel 1938, le leggi. Le leggi razziali. 
Lui è ebreo e per questo non potrà più anda-
re a scuola. E mamma e papà non potranno 
più lavorare. Ma il terremoto 
gli rimane dentro e lo porta 
a ricordare e raccontare… 
fino a quando non diventa 
nonno. Un nonno Terremoto 
che scrive alla nipotina…

da 9 anni

Matthieu Sylvander, Perceval Barrier

L’Impavida Aurora
e la sfida delle principesse

Terredimezzo – 2020 – pp. 110 – € 12,00
✱ ✱ ✱ ✱ ✱

Aurora è una principessa meravigliosa, 
proprio perché diversa dalle solite principes-
se in cui ci si imbatte nei libri! Non a caso 
ha scelto come secondo nome Impavida, 
cioè senza paura! Ed è per questo che viene 
selezionata per incontra-
re il principe… ma se state 
pensando che lo sposi, siete 
sulla strada sbagliata. Lei 
combatte i draghi, salva le 
altre principesse. Insomma è 
una grande!

da 8 anni

Matteo De Benedittis

La cassapanca dei libri 
selvatici
San Paolo – 2019 – pp. 128 – € 12,00
✱ ✱ ✱ ✱

La mamma di Tom e Mina riceve in eredi-
tà un’antica villa che sembra un castello. 
Loro invece una misteriosa cassapanca che 
non si fa trovare… E che sorpresa, quan-
do scoprono che dentro 
ci sono dei libri strani… 
selvatici, capaci di rivol-
gersi a chi li legge! I libri 
parlano… Inizia un’avven-
tura… avventurosa che 
vedrà vincenti coloro che 
amano leggere.

da 9 anni

Ilenia Zedda

Nàccheras
DeAgostini – 2020 – pp. 240 – € 16,00
✱ ✱ ✱ ✱

Caterina ha una nonna magica. Una nonna 
che in paese considerano una strega. Si 
immerge in apnea nel mare e raccoglie 
quello che chiamano seta marina, il bisso. È 
una tradizione antica quella 
della nonna che la rende 
figlia del mare. Come Cate-
rina. Francesco invece è 
figlio della terra. Il padre è 
morto lavorando in miniera. 
Sotto terra. Sembrerebbero 
appartenere a due specie 
diverse… e invece…

dai 13 anni
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