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di TAKOUA BEN MOHAMED



A dicembre farò ritorno in solitaria, come 
sono solito fare in prossimità della data 
dell’arrivo di don Milani alla chiesetta di 
san Martino, alle falde del monte Giovi, 
e a quella scuola, a Barbiana, dove lui 
ha dato a tutti un esempio sempre vali-
do: i ragazzi vanno guardati negli occhi 
e chiamati per nome. Così avanzeranno 
tutti insieme, senza lasciare indietro 
nessuno.
Sono certo che lui, don Lorenzo, da 
lassù ha interceduto perché potessimo 
rientrare in tutta sicurezza in classe. E lui 
che faceva scuola 365 giorni l’anno, è 
felice di vederci seduti al nostro posto.

Buon Anno scolastico 2020-21! 

D a anni ormai, 
nel mese di 
agosto, ero 
solito sali-
re, con un  

gruppo di maestri 
che si autodefini-
scono “milaniani”, e 
altri amici, a Barbia-
na nel Mugello, da 
don Milani, per trar-
re ispirazione all’av-
vicinarsi del rientro a 
scuola. Quest’anno, 
il covid-19 non me 
lo ha permesso.
Comunque si riparte: tutti e tutte a scuo-
la! Sono certo che non l’avete scordato: 
il 5 marzo le scuole erano state chiuse in 
tutta Italia. Maestre e maestri vi hanno 
fatto sentire la loro vicinanza. Siamo 
però sinceri: la didattica a distanza è 
stata di aiuto, forse utilissima, ma l’ab-
biamo sperimentata, non è vero?, insuf-
ficiente e inadeguata. 
Ora che si torna, siamo più coscien-
ti che l’educazione richiede presen-
za: la nostra intelligenza si forma 
nel rapporto vivo e autentico con gli 
altri, compagne e compagni, maestre 
e maestri. Presenza dunque e contat-
to fondamentali! E non saranno certo 
la mascherina o il distanziamento dei 
banchi a impedirci di farci “prossimo” 
dei nostri compagni e compagne.

parolaparola
di di direttoredirettore

scritto da padre ELIO BOSCAINI
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Certi “tromboni” si riempiono la bocca 
di parole come cultura, apprendimento, 
educazione, ma non ci credono. Pensano 
che la scuola non sia un buon investimen-
to. E così continuano a esserci ministri 
che sbagliano i congiuntivi o che dicono 
“gli studenti sono imbuti da riempire”. 
Dicono che le scuole vanno ristrutturate, 
ma in qualche aula c’è ancora la cartella 
di Garibaldi, la penna di Mazzini.
Io vorrei gridare alla classe dirigente che 
senza di me, senza Scuola non si fa un 
Paese. Senza Scuola va a finire che poi 
finisce la libertà. Che non si pensa più. 
E se non si pensa si diventa banali e 
oscuri come il male.
Hanno comprato metri per misurare le 
distanze, ma non si chiedono quanto la 
Scuola, cioè io, voi possa essere lonta-
na o vicina alla vita! Pensano di metter-
ci dentro degli armadi di plexiglas ma 
non si domandano quale respiro oggi la 
Scuola, cioè io e voi, debba avere.
Ci vogliono difendere dal virus, ma 
possono farci ammalare di tristezza. Ci 

C ari ragazzi, care ragazze, sono 
la Scuola! 
Vi scrivo per dire che mi siete 
mancati da morire ...
Mi sono mancate le vostre voci, 

le corse nel cortile, il vostro fiato che mi 
riempie come una mongolfiera. Mi sono 
mancate le vostre facce. Quando vi scap-
pa da ridere per la maestra, quella che 
non vi è simpatica e va avanti e indietro 
con le braccia sui fianchi e sembra una 
gallina ... E voi sotto voce a fare il verso…
“coccodè coccodè”.
Mi manca il vostro dolore acerbo, rosso 
come una mela, quando dicono che il 
vostro solito compagno è un asino.
Quante volte vi hanno detto: “la scuola 
è importante per voi!”. Ma io adesso 
ve lo voglio dire, vado sul tetto a gridar-
lo ai quattro venti: “voi siete importanti 
per me! Senza di voi io non ci sarei. Voi 
siete le mie mani, i miei occhi. Voi siete 
il mio riso, il mio pianto. Voi imparate 
da me, ma io imparo da voi”.
E vorrei che veniste insieme a me sui tetti 
per gridare a quelli che dicono che la 
scuola è importante di smettere di dire 
bugie!
Dicono che siamo importanti voi e io. Ma 
poi non siamo mai all’inizio della pagina. 
Quando c’è da fare i conti, siamo sempre 
in fondo.

ALFABETOALFABETO ROVESCIATO ROVESCIATO

di don Marco Campedelli
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tolgono la fantasia. Non chiedono mai: 
“e voi cosa ne pensate?”. Già fanno tutto 
loro da soli. 
Poi ci sono maestre e insegnanti meravi-
gliosi. Ogni volta che entrano in aula io 
sussulto, mi emoziono, mi commuovo... e 
voi più di me. Però queste donne soprat-
tutto, e qualche uomo, che ci hanno salva-
to con il loro abbraccio in questi mesi, 
non vengono ascoltati abbastanza. Arriva 
il ministro, la ministra che di scuola non 
conoscono nulla e decidono loro. Sanno 
tutto loro. Non hanno bisogno di chiedere. 
Se volete fare qualcosa per i fiori non 
parlereste con il giardino? Per gli alberi 
con il bosco? Per le stelle con il cielo? E 
perché per la scuola non parlate con noi?
Noi siamo il vostro futuro... peccato che 
non lo capiate ancora.
Io, la Scuola, sono nata dalla Costitu-
zione. Non posso escludere nessuno! 
E nessuno per qualsiasi motivo può 
restare indietro. Sono e voglio essere 
pubblica: come l’aria, come l’acqua.
Senza di me non conoscete le paro-

le. Non potete sapere quanto misura la 
circonferenza di un fiore, la distanza che 
c’è tra voi e una stella. Senza di me non 
imparate a pensare.
Sono il sale delle democrazia come la 
democrazia è il sale di me.
Care ragazze e cari ragazzi, i grandi qual-
che volta hanno paura di dire i senti-
menti, fanno un gran giro di parole e si 
perdono per strada. Ma io Scuola vorrei 
dirvi che vi amo.
Ecco, adesso che l’ho detto, mi diranno 
che sono una sentimentale, una emotiva. 
I soliti luoghi comuni. Diranno che sono 
una donna.
Ed è vero: io sono la Scuola e sono al 
femminile. Per questo il mondo... che si 
è sempre pensato al maschile, con me 
potrebbe cambiare finalmente...
Che ne dite, ce la faremo?
Alla maestra Lorella Campedelli, ai 
suoi quarantadue anni di insegnamen-
to… e a tutti i bambini e le bambine a 
cui ha insegnato che l’amore vince la 
paura....



MamadouMamadou
raccontaracconta

26 SETTEMBRE 2020

scritto da MAMADOU MBENGAS

saggi gli dissero: «Adamà, se i cacciatori 
che ti hanno preceduto su questa terra 
avessero fatto come te, tu cacciatore 
non lo saresti mai diventato, perché non 
sarebbe rimasta nemmeno un’antilope». 
Ma Adamà non fu toccato dalle loro paro-
le. Anzi, si alzò scocciato, e se ne andò 
di malo modo. Aveva deciso di tornare a 
cacciare e uccidere più di prima, e avrebbe 
riportato ancora teste e code al villaggio.
L’indomani mattina si alzò molto presto 
e partì. Ma benché fosse rimasto tutta la 
giornata appostato, non scorse un solo 
animale passare di là. Al tramonto, arrab-
biato, decise comunque di rientrare. Ma 
mentre stava per incamminarsi, vide una 
lucertola distesa a godersi gli ultimi raggi 
di sole. 
Gli occhi di Adamà si illuminarono. 
Puntò subito l’arma contro l’animale che, 

A damà era un cacciatore. E che 
cacciatore! Un cacciatore catti-
vo: uccideva gli animali come 
niente. Ogni giorno ne ammaz-
zava una decina, ne tagliava la 

testa e altre parti che esibiva come trofei 
nel villaggio.
Un giorno, la moglie, che non sopporta-
va più di vedere quel massacro di anima-
li, disse al marito: «Per favore, Adamà, 
smettila di uccidere gli animali come 
sempre. Non va bene, anche loro sono 
esseri viventi». 
Ma Adamà non ascoltò. Il giorno dopo 
andò ancora a cacciare, riportando teste 
e code di un’altra decina di animali ucci-
si brutalmente. Così gli anziani decisero 
di convocarlo sotto il grande albero che 
dominava il centro del villaggio. Quando 
il cacciatore si presentò all’assemblea, i 

AdamàAdamàAdamà
il cacciatore cattivo
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spaventato, lo supplicò: «Non uccidermi, 
non sono che una lucertola qualunque. 
Ogni giorno passano di qui cacciatori dal 
nord, dal sud, dall’est e dall’ovest. Tutti 
mi vedono, ma mi lasciano tranquilla. Su, 
lasciami vivere». 
Ma Adamà non ascoltò e con un colpo di 
freccia la uccise. Arrivando alla porta di 
casa sentiva ancora la lucertola uccisa che 
lo supplicava: «Non uccidermi, non sono 
che una lucertola qualunque». In casa ordi-
nò alla moglie di tagliare la lucertola e cuci-
narla. Nel mentre la moglie cucinava, si 
sentiva la lucertola cantare: «Non uccider-
mi, non sono che una lucertola qualunque». 
Adamà, su tutte le furie, gridò: «Quando 
sarai pronta ti mangerò e allora vedremo 
se continuerai». Non appena la moglie 
ebbe preparato, il cacciatore si sedet-
te sul tappetto e iniziò a mangiare. La 

moglie invece non mangiò e anche 
i figli si rifiutarono di sedersi a tavola. 

Non avevano mai sentito un animale 
supplicare mentre veniva cucinato. 
Adamà iniziò a mangiare, ma poco dopo 
iniziò a sentire strani dolori: la gola gli 
bruciava quasi avesse inghiottito del 
fuoco. Chiese allora dell’acqua da bere, 
ma il bruciore aumentava sempre più. 
Incapace di sopportalo, uscì di casa e si 
mise a correre verso il lago. Tutto il villag-
gio si mise a inseguirlo.
Raggiunto il lago, con la gola in fiam-
me si mise a bere l’acqua urlando tutto 
il suo dolore. Il suo ventre cominciò a 
gonfiarsi e gonfiarsi ancora, finché non 
poté più respirare. Non sapendo più che 
cosa fare, spalancò la bocca per vomitare 
quanto aveva ingoiato. A quel punto, la 
lucertola, tutta intera, uscì. La gente del 
villaggio, che assisteva alla scena, rimase 
la bocca aperta. Il rettile fissò il cacciatore 
negli occhi e gli disse: «Ti avevo detto di 
non uccidermi, non sono che una lucer-
tola qualunque», e 
sparì nella savana.
Da quel giorno, in 
Africa, quando si 
parte alla caccia, lo 
si fa con raziocinio.



Ogni anno nell’umido che buttia-nell’umido che buttia-
mo si trovano sempre più biopla-mo si trovano sempre più biopla-
stichestiche. Segno che ancora o non 
abbiamo imparato bene a fare 
la raccolta differenziata o siamo 
davvero distratti! Negli ultimi Negli ultimi 
tre anni, tra gli scarti della cuci-tre anni, tra gli scarti della cuci-
na e del giardino, queste na e del giardino, queste 
plastiche sono triplicateplastiche sono triplicate. 
Pare infatti che spesso 
si buttino nell’organico 
anche cose che organico 
non sono, cioè che non 
si possono decompor-
re per natura. Un errore 
molto comune è quello 
di utilizzare per la raccol-
ta dell’umido sacchetti di 
plastica invece che quel-
li biodegradabili. Errore 
madornale! 
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scritto dalla REDAZIONE

C ome si apre questo 
mese di settembre 
per la nostra amata 
Terra? Proviamo a 
dare un’occhiata 

qua e là per sentire il termo-
metro della salute del pianeta. 
Il nostro monitoraggio conti-
nua, perché per noi salvaguar-
dare la Terra è una missione!

Lo scorso anno su 53,6 milioni di Lo scorso anno su 53,6 milioni di 
tonnellate di rifiuti elettronici, solo tonnellate di rifiuti elettronici, solo 
il 17% è stato riciclatoil 17% è stato riciclato. E questa è 
tutt’altro che una buona notizia. Se 
frigoriferi, televisori, condizionatori, 
computer, eccetera vengono abban-
donati al loro destino, rilasciano 
tonnellate di anidride carbonica che 
contribuiscono a inquinare il nostro 
pianeta. Tra i paesi che hanno prodot-Tra i paesi che hanno prodot-
to più rifiuti elettronici ci sono la Cinato più rifiuti elettronici ci sono la Cina 
(con 10,1 milioni di tonnellate) gli gli 
Stati UnitiStati Uniti (con 6,9 milioni) e l’India e l’India 
(3,2 milioni). A oggi, l’Europa è quella 
che ricicla di più, ha infatti un tasso di 
riciclaggio pari al 42%... Continuiamo 
sulla buona strada.

MAYDAYMAYDAY
PIANETA TERRAPIANETA TERRA



SETTEMBRE 2020 47

Nel 1981 erano solo Nel 1981 erano solo 
una ventinauna ventina e sembra-
vano dunque una delle 
specie animali desti-
nate all’estinzione. 
Invece, per fortuna 
ora in Nuova Zelanda, in Nuova Zelanda, 
i kaki sono quasi 200. i kaki sono quasi 200. 
169 per l’esattezza169 per l’esattezza. 
Ma chi sono i kaki? 
No, non sono i frut-
ti, quelli sono i cachi! 
Sono uccelli comple-uccelli comple-
tamente neri, tran-tamente neri, tran-
ne le lunghe zampe ne le lunghe zampe 
rosserosse. Pennuti, cari ai 
maori. Tanto che l’an-
tico popolo neoze-
landese era convinto 
fossero preziosi come 
un tesoro. Il risultato 
di questo ripopola-
mento della specie è 
dovuto a un program-
ma che voleva difen-
dere questo simpatico 
volatile.

C’è però anche chi si dà 
da fare: la capitale del 
Portogallo ad esempio. 
Secondo la Commissione 
europea infatti, Lisbona Lisbona 
è la capitale più verde è la capitale più verde 
di tutta Europadi tutta Europa. È stata 
la prima città europea a 
sottoscrivere nel 2016 il 
Nuovo patto dei sinda-
ci per i Cambiamenti 
climatici e l’energia. E in 
questo modo, dal 2002 dal 2002 
al 2014, ha dimezza-al 2014, ha dimezza-
to le emissioni di COto le emissioni di CO22, , 
ridotto del 23% il consu-ridotto del 23% il consu-
mo di energia elettrica mo di energia elettrica 
e abbattuto del 17% il e abbattuto del 17% il 
consumo di acquaconsumo di acqua. Un 
risultato eccellente! Si 
è anche impegnata ad 
aumentare il numero 
dei trasporti pubblici e 
delle piste ciclabili, così 
da diminuire l’uso delle diminuire l’uso delle 
macchinemacchine.


